【期 号】195511
【总 期 号】39
【页 码】5
【正 文】
全国思想界，在一九五五年，展开批判胡适资产阶级思想运动。在解放六年的今天，全国正走向社会主义建设的道路，肃清残余反动思想，划清敌我界限，是有重大意义的。
胡适资产阶级反动思想，就思想界来说，不仅影响了哲学史学小说戏剧文学史方面，就是他的词选，也是充满这样反动观点，他的论词和选词标准，主要的有两个特征：一是形式主义，一是主观主义的唯心论，从这两点出发，因此造成一系列的错误看法，看不到文学真正的起源，看不到文学整个面貌和作品的具体内容，从而阉割词的一程度的现实精神，贬低了词在文学史上的特定地位和价值，这样主观的对待文学遗产的态度，是不忠实的。三十年来，影响一部分青年，受到迷惑和蒙蔽，在今天全国文艺界号召清除胡适文艺思想的毒素的呼声下，我在这里略举出对胡适词选不同意的几点意见：
一、形式主义阉割了词的现实内容
中国数千年现实主义优良传统，是贯穿各个文学体制中的，不仅表现在乐府诗歌戏剧小说中，同时也表现在长短句的词中，不仅在词中采用口语通俗部分，也贯串着在运用古典的文言部分，这种现实主义的精神，就形成词中一些优秀作品的内容。固然词的成长是在文人手中，走的上层的路子，表达手法，不像小说乐府诗歌戏剧那样鲜明，而有出息的作家，仍然可以用这种固定形式，结合他的一定社会环境，表达他的思想感情，不管白话也好，文言也好，都能在一定程度上显示进步性。
由于胡适词选是从形式主义出发，自然忽视内容，他的选词标准，虽未明言，但就内容来看，是和他白话文学史一样的，入选的唐五代宋词，主要的是浅显明白，近于口语的，稍涉用典，便屏不录。因此谈恋爱带诙谐的作品，占其多数。我并不是说这些作品，全无价值，而是说唐宋词的成就，是多方面的，随着时代转变具有各种不同作风，如仅仅用这一尺度去衡量，势必局限到狭小范围，那就不能全面了解唐宋词成就的伟大。再就文学语言而论，任何人都不否认语言要大众化，唐宋词人在当时采用口语向民歌学习，是有他进步性的，可是在今天看来，由于时代的距离，失去应有的感染作用，有不少也同文言一样的僵化，变成不可了解的词汇。所以胡适在他词选序中，也特别提到关于方言加注的原因，这一申明，也就意味着胡适本人对这一部分死去词汇，也感到不易懂，必须加以注解了。
语言的功用，主要的是表达思想，文人故作狡狯，以艰深文浅陋，这类缺乏意义的词，因然要不得，可是仅仅是语言通俗，也算不得好作品。词的最大关键，要看如何表达思想，有没有内容，能代表什么时代的色彩，如果仅从语言上着眼，那就是形式主义，结果必然的阉割许多好词。在南宋词坛传诵的作品，像同情战士久戍苦痛的范仲淹的渔家傲，反映都市经济繁荣和贵族腐化享乐的欧阳修御带花，柳永的望海潮和笛家弄，伤今吊古，感兼家国的王安石的桂枝香，周邦彦的西河，姜夔的扬州慢。激昂慷慨充满民族意识的张孝祥六州歌头，张元干的贺新郎，岳飞的满江红，叶梦得的八声甘州，陈亮的水调歌头，刘辰翁的宝鼎现，文天祥的念奴娇，汪元量的莺啼序。以及在异族统治窒息下，假物寄怀，像彭元逊的六丑咏杨花，王沂孙齐天乐的咏蝉，现今保留在乐府补题中的等等作家与作品。都在各个不同时代和环境中，或明言或隐喻，表达了爱国爱人民的思想，表现了时代精神，反映了社会问题，都有一定成就。能因为他是文言或用了典故，而一概抹杀吗？胡适口口声声说他是有历史癖用历史观点，应该尊重历史事实。可是主观的抹杀词人与时代的关系，在上述脍炙人口的词，在他的词选中，一概看不到，而把南宋姜张以后的词家，概归入“词匠”的系统内，选录代表作品尤显得粗枝大叶，周密连一首也不选，高呼着“宋末的词连文人都看不懂了，词的生气没有了，词到宋末早已死了。”这种主观不问事实的看法，能够说是有历史癖吗？宋末词人，在不同地位和不同环境中，一部分慷慨悲歌，在乱中牺牲。另一部分在险恶环境生活中挣扎，词走向隐晦的道路，具有不得已的苦衷，心心相印，欲泣不可，能说“宋末连文人都看不懂”“词已死去”吗？这样有一定程度的现实精神的作品，看不懂的并不是宋人，恰恰相反的恐怕就是形式主义唯心论者的胡适。
胡适自命善于考证方法，大胆假设，小心求证，是他的口号。可是从他选词来看，卤莽灭裂的对待古人作品，的确是大胆的，可是小心求证则不尽然，甚至面前习见的书，也不去检查，我举他对姜夔暗香、疏影两词荒谬看法以概其余。他说道：
“暗香、疏影二曲，张炎称为前无古人，后无来者，自立新意，真为绝唱。但这两首，只是用了几个梅花古典，毫无新意可取，疏影一首，更为劣下。”
这种论断，是大胆的，实际姜氏此词，系为柔福公主而发，具有悲惨故事情节，我在此引汪＠①旅谭一段为之证明：
按宋史公主传云，开封尼静善者，内人言其貌似柔福，静善即自称柔福，靳州兵马铃辖韩世清送至行在，遣内侍冯益等验视，遂封福国长公主，适永州防御使高世荣。其后内人从显仁太后归言其妄，送法寺治之。内待李揆自北还，又言柔福在五国城适徐还而薨，静善遂伏诛。宋人私家记载，如四朝闻见录、三朝北盟会编、古杭杂录、鹤林玉露、浩然斋雅谈，（此书但言柔福南归，下降高世荣，不言其后事，）所记虽小有参差。北盟会编云，自称小名环环，四朝见闻录，云适高世附图，古杭杂录云，乃一女巫为宫婢所教也，大致亦不相远，惟琐碎录独言其非伪，韦太后恶其言虏中隐事，故急命诛之耳。意当时世俗传闻，有此一说。白石疏影词所云，“昭君不惯胡沙远，但暗忆江南江北，想佩环日夜归来，化作此花幽独”，言其自金逃归也。又云“犹记深宫旧事，那人正睡里，飞近蛾绿，莫似春风，不管盈盈，早与安排金屋。”则言其封福国长公主适高世荣也。又云“还教一片随波去，又却怨玉龙哀曲，”则言其为韦太后所恶下狱诛死也。至暗香一阕所云，“翠尊易泣，红萼无言耿相忆，长记曾携手处，千树压西湖寒碧。”则就高世荣言之，于事败之后追忆曩欢，故有易泣，无言之语也。张叔夏谓疏影前段用少陵诗，后段用寿阳事，此皆用事不为事使。夫寿阳固梅花事，若昭君则与梅无涉，而叔夏顾云然，当日白石词意，叔夏知之，特事关戚里，不欲明言，故以此语微示其端耳”（旅谭）
这是汪氏的考证，我再补充一点意见，按鹤林玉露，载柔福公主逃归江南，为建炎四年，正是主战派高张时期，赵构也为了强寇的压迫，同情柔福的遭遇，借他口中所谈的“虏事”，来激动人们敌忾同仇的心情，这就是他叠被优礼的原故。其后被杀为绍兴十二年，正是秦桧当国岳飞被杀的第二年，和议高张，赵构安于投降，不顾任何人再提“虏事”，柔福遂为主和派嫉视，假托韦太后的话，杀之以灭口，琐碎录所载，是真实的。这一可歌可泣的冤狱遂构成白石暗香、疏影的内容。充分体现出统治阶级家庭的黑暗，和卑鄙无耻的赵构对敌人的怯懦，对骨肉的残忍。而柔福确为公主，和他的幽独性格，都在词中得到证明。这是一篇富有现实意义的作品，怎见得一堆典故，作风劣下呢？
固然这两首词，不把题目注明，隐约其词寄托在咏物上，是有他的缺点，也正反映了封建社会文人不自由的苦状，此例甚多。这在不研究词学的人们，也难怪他难懂，作为自命考据专家，“小心求证”的胡适，为什么不多检下书，连词坛的常识，也都忽略了，便下了主观的论断。举此一例，可见他对宋人有现实意义的作品，被他阉割葬送自不在少数了。
二、资产阶级意识的词匠论
胡适论词反动思想，最不能容忍的是他污蔑劳动人民——高贵品质的“词匠”论。在他词选序文中说道：
苏东坡以前，是教坊乐工与倡家伎女歌唱的词。东坡到稼轩后却是诗人的词。白石以后直到宋末元初是词匠之词。
后面又说词由文人垄断走了上层路子说道：
但文人把这种新体裁学到手之后，劣等的文人便来模仿，模仿的结果，往往学得了形式上技术，而丢掉创作的精神，天才随落而为匠手，创作堕落而为机械，生气剥丧完了，只剩下一点小技巧，一堆烂书袋，一套烂调子，于是这种文学方式的命运便完结了。
就他所谓“词匠”的定义来看，匠字乃是一种专门模仿不会创作，无生气的东西，这是何等污蔑劳动人民的口吻，事实证明，集体劳动，集体研究，运用集体智慧，生气勃勃的推陈出新，提高技术水平，从事天才的创作，不是别人，而正是劳动人民。
匠字这一名词，在封建社会中，也不否定的：周官冬官“夏后氏上匠”。潘尼安身论说道：“以造化为‘工匠’，天地为陶钧。”南史范蔚宗传，记何尚之为吏部，孔熙先以反谋诛，宋文帝说道：“孔熙先有美才，而翳迹仕途，岂非‘时匠’失乎？”唐书魏征传，记唐太宗对魏征说“朕方自比于金，以卿为‘良匠’。”这些匠字，有的用来譬喻治道，有的用来勉励大臣，有的形容造化的功能。还有称有道行的法师曰“师匠”。（王筠与云僧正书）称有功业的宰相为“哲匠”（王维诗）称有名望的耆老曰“宗匠”。（晋书范宁传）而封建社会官职也不少用以起名，如将作大匠少匠军匠等类。
这些匠字含义，都不是恶意。只有资本主义社会里老爷们利用金钱势力，压迫人，并剥削人们的劳动力养肥自己，昧着良心，才看不起劳动人民。也只有生长半封建半殖民地社会里的官僚地主兼买办的胡适，才看不起劳动人民，剥夺工人创造天才，这就在他对匠字赋予含义上，十足的体现出他的资产阶级反动思想。
其次就他所谓“词匠”定义所选的作品来检查，也是非常主观的，他的所谓“词匠”内容，除上述外，在序文中又具体指出二种特征：
第一是重音律而不重内容。词起于歌，而词不必可歌，正如诗起于乐府，而诗不必都是乐府，又正如戏剧起于歌舞，而戏剧不必都是歌舞。这种单有音律而没有意境与情感的词，全没有文学价值。
第二，这时代的词侧重咏物，又多用古典。他们没有情感没有意境，却要作词，所以只好作咏物的词。这种词等于文中的八股，诗中的诗帖，这是一班词匠的笨把戏，算不得文学。
不错，南宋人词的确有些讲音律咏物用典的倾向，但不尽全无意境，全无情感，全无文学价值，由于胡适不注意内容，单纵形式上看问题，那也难怪他得出这一结论，这样对待文化遗产，是起破坏作用的。
我们对于文学作品的看法，当该从社会基础，和他所产生的时代背景全面的去理解他，才能得其真相。
南宋是个偏安局面，手工业的繁荣，对外贸易的开展，起来许多新兴都市，商业资本较北宋更进一步发展，在建炎以后，确有一个短时期小康局面，新兴的市人阶层的壮大，声伎的荣华，刺激了词坛的中兴。在这时期一部分具有政治地位有气节的人，为了发抒民族感愤，和牢骚不平的气慨，激昂蹈厉，举首高歌，倡为“曲子缚不住”的长短句。这派以辛弃疾为首，张孝祥陆游张元干刘过陈亮范成大刘克庄为之羽翼。另一部分是出身中小地主阶层，在政治上没有什么重要地位，安于南宋偏安现实环境，乃就汴京沦陷时所散佚的大晟乐府的乐调，掇拾于灰烬之中，加以搜集审订，按谱倚声，以能歌为原则，希冀恢复北宋的旧法，这一派以姜夔为首，史达祖高观国蒋捷吴文英王沂孙周密张炎等为之羽冀。这派是衍周邦彦遗绪，而加以发展，这便所谓格律派。这一派现实性虽不及前者的鲜明，而在一定环境，一定身分，也反映了一定程度的现实内容。就以大家所反对者“七宝楼台拆下不成片断”的作家吴文英来说，在他的集中，像高阳台咏落梅，丰乐楼分韵，唐多令的咏中秋，也写了具有内容的好词。其余如王沂孙唐珏在异族文网森严下，也用咏物来寄托他的爱国的哀歌，那是多可哀可佩的事情，可说他没有生气吗？能说他“用音律与古典压死了天才与情感”吗？只看到豪放派的一面，遂说“词起于歌，而不必可歌。”这种主观的说法，实在不能令人首肯。
三、唯心的词起源论
胡适论词的起源，强调“长短句的词，起于中唐，至早不得过西历第八世纪的晚年。”把尊前集所收李白词，都说成后人伪作，为了证成他的说法，并进一步将崔令钦教坊记所载曲调，加以怀疑，说是有些后人窜入。（见与王国维书）
他的主要论据，认为中唐以前，初盛唐乐府歌词，凡是可靠的材料，都是整齐的五言七言或六言的律绝。这时期不会有长短句的词。中唐的词，只有三台（韦应物）调笑（韦应物）竹枝（刘禹锡）杨柳枝（刘禹锡）浪淘沙（白居易刘禹锡）忆江南（白居易刘禹锡）几首文人作品，是可靠的，得出结论，是长短句的词，起于中唐。这未免太武断了。
中国文学，无论任何一种文体，皆来自民间，经过许多时间，才发展到文人手中，这是文学史上逃不脱的一个公例。长短句的词这一文体，同样是在未被文人攘有以前，一直是生长在民间伶工歌伎手中的，尽管是“粗糙伧伫”的东西，已具备词的雏形，不是如胡适所说发展到文人手上才算做词，是可肯定的。
胡适一口咬定词起于中唐文人，但也总算聪明尚不否认词体出于民间，这种二元论的看法，对于词的起源，是含混的。
就他的说法推勘，主要的错误，有两点，一是词的起源，词的名称，归功到文人，而不承认民间创作，也就是词。这就是资产阶级看不起人民意识的发展。一是缩减词的成长年限，武装的把优秀作品，以不合他的逻辑，横被阉割，这就是主观唯心论的体现。
长短句词的起源，我认为是与燕乐分不开的，王国维的推论是可信的。什么是燕乐，就是隋唐以来，民间流传配合特定音乐（琵琶）的歌曲。后来为统治阶级占有，进入国家音乐机关，为俗乐的一部分。以用于宴会叫着燕乐，燕乐所唱的曲子是有套联的，抽出其中一部分或一段，单独歌唱，就是词的前身，所谓词，就是曲词的词，也可说是曲子词的简称。并非有两种东西。到了文人手中把这一名称，沿袭下来，发展只是更为显著，不见得词这一名词，是文人特定的名称，从炖煌发现云谣曲子词，不难得其想像，这燕乐兴起的时间，就是词的出现时间。燕乐最早的来源，一部分出自民间，一部分来自西域，据崔令钦教坊记，载有浪淘沙，浣溪纱，煮羊头，河渎神，二郎神，临江仙，牧羊怨，渔父引，鱼歌子，摸鱼子，拨棹子，带竿子，水沽子，舍麦子，桑柘枝，一斗盐等调名来看，皆与劳动人民生产行为生产希望有关，至于菩萨蛮，倾怀乐，八拍蛮，醉浑脱、龟兹乐，绿腰，薄媚等调，无疑是采用外国或来自歌坊伎馆，这些乐调，现尚不少保留在词调中，可证它是一家眷属。尤其是唐明皇好燕乐，擅长羯鼓，开元遗事，载有好时光一首，可见中唐以前燕乐盛行的情况。我想当时文人不可能不受影响，尝试长短句词的创作。特是封建文人习惯，好自尊大，认为燕乐出自胡夷里巷，耻于降格相从，用五七言诗，中加泛声，以凑合曲调，为过渡办法，这就是胡适所说初盛唐歌唱律绝的原因。另一原因，是有部分人为伶工倡伎依声填词，以不登大雅之堂，编集时屏而不录，这在现存炖煌曲子词，看到有许多无名氏的好词，无疑是出自文人手笔，这就是长短句的词不见中唐以前人集中的原因。但不能推以为初盛唐没有词的理由，相反的长短句的词在暗中滋生成长，早在八世纪以前了。
出身新阶层的李白，接近人民，爱好民歌，既然能写长短句的古乐府，有什么理由，可以绝对肯定他不能写长短句的新乐府呢？就以菩萨蛮、忆秦娥二阕作风而言，深美闳约，一字千金，也非李白不办，那能以清平调是七言绝，遂判他不可能作长短句的词，这也太主观了。这是经胡适否定的白居易长想思、如梦令，我认为也不是后人伪作，理由就是白居易和李白同样是接近人民，爱好乐府的，自然是有填词的可能性。
胡适强逞狡辩，抹杀事实，模糊词的传统历史，阉割古人伟大作品，降低文化遗产价值，真可谓大胆妄为了。
【外 字】字库未存字注释：
＠①原字为王加泉